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Modus vivendi: diaspora

Budou se ptdt: ,,Proc¢ jste zasli o tolik ddl? Pro¢ jste svym lidem utekli?“ '

Zjednoduseny narys—voditko—krajinna mapa—hierarchie—vztazna soustava:

1. Greg Egan a diaspora v rozumeéni jeho textu — pribéh izolovanosti s touhou
jedince/druhu po oteviené proméné v komunikaci s nékym jinym — nomadstvi
napri¢ miliony vesmirti, zanechavani stop, signalli, rozsévani diaspor pro
moznost komunikace — a skepse takova, nad realnou moznosti otevrené
komunikace s nékym jinym, Ze v romanu postavy (jedinci, druhy) voli zanik

z rozhodnuti, z nemoznosti (hranice trpélivosti, polo€as rozpadu nadéje) dal

trvat ve svych stupnich volnosti, jestlize bez dalsi promény nékym jinym.

Posledni k nam prelozeny a znovu neotresitelné prekvapivy, jedinecny text Grega
Egana je Diaspora.” A slovem diaspora se musi napfi¢ textem otacet, ve viech

stupnich volnosti,® aby z riiznych vztaznych soustav vydalo své zakladni vyznamy.

' Egan 2005: 10.

2 Greg Egan je matematik, programator a predeviim autor zavaznych tituld tzv. ,hard sci—fi“ a
»speculative fiction“ literatury. Greg Egan neni prisné vzato védec, fyzik, je interpret, teoretik
poznani a filosof, vyuziva nikoli fyzikalnich objeva a vynalezl, védeckych vyrobki, ale teorii poznani
a jejich limitd — domysli je, prekracuje a pouziva v moznostech toho, co znamenaji; v jeho knihach
neni dilezitym sdélenim, Ze lidé mohou plnohodnotné(ji) zit jako komplexni datové programy bézici
na hardwaru, Ze mohou obyvat indexové, matematické krajiny, ale domysleni disledk( takové
existence pro jedince, pro spolecnost, komunikaci, samotu, izolaci, identitu, vyvoj druhu, redefinici
vztahd, cild a tuzeb, zplGsobl Zivota, moznosti a sméru jejich vyuziti — a predevsim jej zajima, co
mohou takové myslenkové experimenty Fici zpétné o nas, kdo jsme, jaka je nase definice a nutnosti
a zakonitosti naseho chovani ve svétle riznych ,,stupni volnosti“, jak nam je dava popousténim
otézi fyziky, biologie, chemie... ale predevsim obraty v mysleni. Greg Egan otaci ¢lovéka, prehrava
ho do rdznych prostredi a podminek a diva se, co to rekne tady a ted’ o nas, nam, kdo jsme... a
predvadi uhrancivou krasu clovéka, jedince, kdykoli se v novych podminkach ocita na hranicich
svych moznosti a prepada pres jejich okraj do neznama, do nového tvaru.

Takové je prostredi knih Grega Egana a jeho nesmlouvava odkryvani limitt, omezeni vlastnich druhu
nebo jedinci, biologickych, fyzikalnich, chemickych — ale predevsim myslenkovych, ktera vystoupi
tim lépe, kdyz nas Egan téch ostatnich zbavi. A pribéhy jeho postav, jejichz zakladni otazkou jsou
komunikace, jaké jsou jeji cile, moznosti a omezeni.

A v zavérech, k nimz nechava clovéka prijit, se mi Greg Egan jevi soulehly s tim, jak dnes a v naSem
svété chapu komunikaci ja, a zda se, Ze se pro jedince nachazim u stejné miry skepticnosti... ackoli
pak uz ne u stejného vychodiska z ni.

3Jako stupné volnosti se ve fyzice oznacuji vzajemné neprimo zavislé veli¢iny (parametry, vnitini
proménné), které urcuji stav systému. Zde je nutné chapat termin do jisté miry prenesené, ale pri
zachovani funkcnosti, nebot’ systémem je veskery zity svét a mezi proménné patfi i védomi
jednotlivych jedinch o vlastnich mozZnostech Zivota v ném, parametry mysleni.

Stupné volnosti svéta Diaspory:



Diaspora — nejprve se jako hejno svétlic rozlétne ze Zemé do vesmiru tisic
naskenovanych védeckych skupin. Jejich cilem je najit lepsi vysvétleni nékterych
astronomickych jevu, aby si lidé zajistili bezpecnéjsi Zivot ve vysvétlenéjsi realité.
Nové informace vsak misto toho na jedné strané privodi zanik domovského vesmiru,
zatimco na druhé strané z néj otevrou dvere ven: do neomezeného rejstriku novych

moznosti zivota ve vyssich Urovnich, v makrosférach, v dodatecnych rozmérech,

Netladi je jiny Cas, nez ¢as mozného zaniku jejich vesmiru, biologicka smrt je spise zastaralou
volbou ortodoxnich télaru, osobnosti jinych béZi jako data na nanowarovych procesorech (kniha
zacina dechberoucim Ctyricetistrankovym popisem zrodu nového védomi v datové siti, od prvnich
vrasnéni, datové blastogeneze, pres krehké namatkové procesy uceni az po zavratné pochopeni
odpovédi na otazku Kdo to premysli? Jd.), vytvareji matematické simulace krajin, prolinaji je s
riznymi zpUsoby snimanou vnéjsi realitou rznych mist v galaxii, kazda nova myslenka, vyjadrena
matematicky, znamena nové moznosti vyjadrovani sebe, v prostoru téla i obyvani svéta krajin —
vSechny parametry se daji proménovat, podle potreby aktualniho zkoumani, citéni, vyuziti
konkrétnich moznosti ke konkrétnim cildm (princip taktilniho modelovani: ze Splhat po stromu
evoluce, zaplavat si v eukaryotické burice, skakat panaka v periodické tabulce prvku...)... lze si
vzajemné vymeénovat psychické stépy, posilat a ukladat osobnostni snimky, vytvaret vlastni kopie s
nadefinovanymi Upravami fyzického vnimani i myslenkovych omezeni Ci schopnosti, nevratné se
slucovat s jinymi jedinci pro vznik nové osobnosti, lze velice znatelné zpomalovat a zrychlovat své
subjektivni vnimani Casu a udalosti (lze potom v subjektivnim Case primo pozorovat geologické
promény povrchu planety napriklad, nebo se zrychlit do horizontu zvolené udalosti — o den nebo o
miliardu let, napr. nez se na zkoumané planeté objevi organicky zivot), lze definicemi a prikazy
nanowaru upravovat schopnosti sebe samého (napr. posilovat vazby, navozovat ¢i tlumit pocity,
pouzivat nahledy — viry, myslenkové bloky, zanaset vzajemné prevodni soustavy mezi strukturami
symbold, tfeba pro vidéni ve tfech péti sedmi dvanacti rozmérech — schopnost zpracovavat
prislusnym zplGsobem data z upravenych oc¢i—kamer—snimac, schopnost koordinovat s novymi
symboly své pojmové mapy, myslenkové struktury...) etc.

Limity jsou pouze komunikacni — pri nepromysleném zachazeni s tolika nastroji se mize stat, Ze se
jedinec dostane prilis daleko (v ¢ase, prostoru, zkusenosti...) od ostatnich, aby se k nim mohl znovu
pripojit, aby bylo ke komu — mezitim se mohli proménit natolik, ze jeho zkusenosti jim nic
nefeknou, Ze oni mu k nicemu nebudou, odcizeni prostorového i ¢asového kontextu, nastroju,
nemoznost interakce, komunikace — a pokud se situace da resit formdlné preklenovanim,

psychickymi Stépy, pfevodem soustav symbol( — nastava problém bytostny, otazka identity — chci
o sebe prijit, o svou minulost, ktera mé doved|a stat se tim, kym jsem, jak si rozumim? Nebo chci
byt hodnotny, nabyt novych vyznam( v interakci jako pravé ten, kym jsem se v ¢ase védomé
vytvoril? Etc.

Pritom realna velikost celého polis, jedné obcanské spolecnosti, ktera vytvari, nebo spise
rozpracovava celou svou ¢asoprostorovou vesmirnou existenci pomoci vypocitavanych dat a
propojeni simulaci se senzoricky snimanym fyzickym vesmirem (,,Porad se mi chce tvrdit: Ano, ale
nevidéli jste to vlastnima ocima. Jenomze... vy jste to vidéli. Stejné, jako jste vidéli vsechno
ostatni. CozZ je stejny zpusob, jakym vidi nakonec Uplné vSichni. To, Ze nase télarska mysl bézi
nékolik centimetrd od nasich kamer, je$té neznamena, Ze nas prozitek je néjak magicky
kvalitnéjsi.“ Egan 2005: 84), je milimetrova kulicka ulozena ve vesmiru. OvSsem, existuji télari
obyvajici povrch zemékoule, existuji kliky, sekty a klany, které se rozhodnou pro rizné planety a
rizné kompromisy — fyzicka téla zbavena urcitych, ale ne vsech limitd, zbytkové instinkty,
rozmarné volené atavismy kombinované s novou technikou. MoZnosti je nepreberné, kazda ma své
klady, proc na nich lpét. A teoreticky vzato Zadné rozhodnuti nemusi byt konecné — mnohdy jde jen
o psychické zajeti, neochotu ke zméné, ktera pak uz nedovoli, i kdyby treba hrozila smrt, stat se
zamérnymi Upravami, skokové, ne zitou zkusenosti, nékym jinym. Otazka identity. Etc. Je patrné,
Ze otazek vyvstava mnoho, a je dobré Fici, Ze Egan svuj svét propracovava natolik zodpovédné, Ze v
ném lze nachazet i konkrétni Ustrojné odpovédi — zdaleka ne pouze pro postavy romanu, obyvatele
svétl v ném, ale pro nas, kdo jsme, jak zachazime se svymi moznostmi a limitami.



v na sebe vzajemné kolmych soustavach cizich vesmiru, zaplnénych novymi
moznostmi, cizimi civilizacemi v rGznich stupnich vyvoje, a vrstvy novych moznosti
jsou nekonecné...

Rostlinny vyznam diaspory je zrejmy — lidstvo vysila své vyhonky, semenacky,
vysadky, z nutnosti udrzet zivot, sebe zachovat. Kdyz se ukaze, Ze domovsky vesmir
hrozi zanikem, nastava diaspora jako vyhnanstvi, lidé se rozptyli po okolnich
vesmirech a usazuji se a mnozi, kdekoli to jde. Vétsina druhd i jednotlivcu se
diaspory Ucastni ze strachu pred koncem, ZivocisSnym puzenim existence. Ale
zblizka mezi nimi sledujeme nékolik jedincd s vnitfni nutnosti Ucastnit se vsech
dosazitelnych moznosti sebe sama, neustale se vyvijet, v Case pretvaret, ménit,
opoustét stary tvar, aby se mohli stavat novymi — jedince, z nichz jejich vnitrni
napéti, touha do nového, ¢ini neustalé vyhnance z vlastniho druhu i z minulého
tvaru, védomi sebe samych — a neustala vnitrni diaspora, vyhnanstvi z podstaty
sebe sama, je definice jejich modu vivendi, téchto véénych sebestvancu, ktefi
neustale vyhanéji sami sebe na hranice svych moznosti a jsou uhrancivé krasni,
jedinecni, neopakovatelni, v téch klicovych momentech nejvyostrenéjsiho védomi o
Zivoté, o Case, o védomi sebe, kdyzZ se zatajenym dechem prepadavaji pres své
horizonty do novych tvar(, a rodi se s Zivoucim udivem v pristi vtefiné do nového
védomi o sobé.

V nepreberné rozmanitosti svétl, které se nabizeji k bohatému zkoumani a tridéni
a poznavani, vsak tito jedinci voli vyhnanstvi i odsud — nenechaji se zlakat
kvantitou — a my, jejich ¢tenari, Ucastnici jejich vnitrni diaspory, sledujeme, jak
se mezi nimi ¢asem napri¢ vesmiry Siri skepse jako nicota, jak se pri delsim
rozhliZeni stale vice jedincl i celych druht uzavira do poustevnickych ulit,
zapouzdruje se vnéjsim podnétim, izoluje od okoli, aby se ponorili do solipsistnich
badani uvniti sebe samych* — aZ ndm ohnisko vypravéni oznaci posledni dva
poutniky, kteri bezpecné zaznamenaji mezi vsemi jedinou (sic! tak velmi skepticka
je Eganova statistika) pro sebe zajimavou civilizaci, protoze diasporickou — rikaji
jim pro sebe Transmuteri, jesté je nepotkali osobné, ale jméno napovida, proc jim
mohou byt cenni — druh, ktery lidem pri prochazeni jejich vesmirem ulozil v kodu

upraveného neutronu, Cervi diry, zpravu o blizkém zaniku jejich domovského

4 ,Zacinal doufat, Ze Poustevnici jsou skute¢né tak hloupi, jak vypadaji, coz by byla spi$ Uleva nez
zklamani; promrhat s nimi tolik ¢asu by nebylo ani z poloviny tak hrozné, jako muset se smifrit s
védomim, Ze inteligentni bytosti se z vlastni vlle navedly do slepé ulicky.“ Egan 2005: 316—317.



vesmiru a posunul tak mimochodem lidstvo do nového stupné volnosti, spustil
zacatek té knihy, a ktery jim od toho bodu dal za sebou sledovatelné zanechava
stopy vedouci do neznama, signaly pro moznost jedinecné komunikace, zatimco
pred sebou na své pouti dal vécné unika napric stale vyssimi arovnémi, novymi
makrosférami, stale do nového, a miji vSechny ty usazené, uhnizdéné, pokojné se
mnozici civilizace, postupuje jimi na své samotarské, izolujici cesté dal, v case, pro
moznost, ze ...

A jim v patach pouze tito dva poutnici, stopuji je o pouhych nékolik miliond
svételnych let pozdéji, sleduji stopy z jedné Urovné do druhé, a za sebou nechavaji
v nutné diaspore svdj druh i vSechny své blizké, rozhodnou se jich vzdat vyménou
za nadéji na otevrené tvoreni, za znaky civilizace, ktera se si na sobé netrva, ktera
slibuje moznost interakce, proménlivého setkani v komunikaci téch, kteri se chtéji
ménit napric¢ vsim (Transmuteri)... osamélé nasledovani pritazlivych, lakavych stop
napri¢ mikrovesmiry, makrosférami a meziprostory do jinych rozméru, sledovani
skvostnych artefakt(i, omamnych semenacku, stop k jedinecné komunikaci, jejiz
znaky cestou lusti — aby konec¢né jednou, zavratné hluboko na své cesté v Case i
prostoru, nez aby se dalo pomyslet na navrat kamkoli, kde to znali, kde by mohli
navazat, na dalsi Urovni se nasli osaméli, spatrili stopy koncit uprostred
nezménitelné samoty, v sebevrazdé celého druhu ze stejného duvodu — z
nedostatku komunikace s jinym... za moznosti které je touha vyhanéla do stale
novych koncin miliardy let, nez konecné dospéli k vlastnimu polocasu rozpadu
nadéje... nez je Greg Egan nechal v izolaci vyhasnout, nez je diaspora, ktera je

stale znovu vyhanéla z vlastniho tvaru opét jen k sobé&, vyhnala ze Zivota.’

> Jatima se poradilo s observatofi. Na dohled nebyli Zadni novi Swiftové, Zadné nové brany

z dlouhych neutrond, které by vedly do vy3sich makrosfér. Zadné signaly, 7adné stopy, které je by
jim rekly, kudy pokracovat. Jestli Transmutefi byli vibec nékde, byli tady. ,,Co ted? Kde je budeme
hledat?*

Paolo se obtocil kolem nosniku a pak se vymrstil do prostoru indexové krajiny. Natahl ruku, shrabnul
nékolik hvézd, prosel je mezi prsty a znovu je rozhodil po obloze. Rekl: ,,Podivame se primo pred
sebe.

,,Pred nami nic neni.“

»,Ted uz ne. ProtoZe je to za nami. Vidéli jsme vsechno.“

,,Nerozumim.“

Paolo zavrel oci a prinutil se to rict. , Ty artefakty, které jsme mijeli, byly polis. Co jiného mohly
byt? Jenze misto aby ménili data v jednom pevném polis [misto aby prepisovali historii v jednom
vesmiru, v jednom casoprostoru]... budovali nova, Uroven za Urovni, [rozdil po rozdilu kladli ¢as
napric¢, propojovali svym pribéhem] biliony makrosfér.“

Jatima to vstrebalo. ,,ProC potom prestali?

»Protoze uz nebylo co délat. Vidéli vSechno, co chtéli ve vnéjsim svété vidét. Prinejmensim v Sesti
vesmirech se vyvijeli — a potom stravili dvésté biliond tiknuti tim, Ze o tom premysleli. Budovali



A zakladni vyznamy, rozméry Eganova rozuméni diaspory tedy jsou: vychazeni

ze znamého ven, pro spolecnost z vnéjsi nutnosti, ale aby se — musi—li se pohnout,
pronesla jinam nezménéna, zatimco pro jedince z vnitrni potreby, aby se — i kdyby
musel zUstat ve znamém — vsemi silami zménil.

A Eganova diaspora je také semenéni, rozptyl, zanechavani stop, signal( sebe,
kterymi se mnozime, rozsirujeme, kterymi sebe roznasime kolem, Sirime dal.
Bud'to abychom byli, my, navzdy a vsude rozeseti, kam az dosahneme, naporad
sebou, a nebo nechavame svou jedinecnou stopu pro moznost, Ze to néco nového
vyvola, majaky s vyzvou, retézce jedinecnych informaci, znaky sebe, signaly

k interakci, v nadé&ji do nového. Jednou je to sam cil nasi existence,® zatimco

podruhé nase prokleti. A rozdil, prestoze bytostny, je pak vlastné jen v Ghlu

abstraktni krajiny, vénovali se uméni, ohlizeli se za svou historii. [A vSude nachazeli znovu sebe, bez
mozné komunikace s jinym, neustale tvorili sebe samé, nové, ale sebe, ve svych stupnich volnosti.]
Nevim. Nikdy to nerozlustime, nikdy s jistotou nezjistime, co se délo. Ale ani nemusime. Nebo snad
chces prosivat data, patrat po tajemstvich? Chces vykradat jejich hroby?“

Jatima zavrtélo hlavou.

»Ale tém tvardm nerozumim,“ fekl Paolo. ,,Ménila se jejich velikost a pocet.

»,Ja myslim, Ze rozumim. “

Kdyz se vzaly pohromadé, artefakty tvorily obovskou sochu zasahujici do vice nez kvadrilionu
rozmérQ. Transmutefi [svym vyvojem] svou cestou napri¢ rovnémi vybudovali rozprostfenou
strukturu, vedle které byly i vesmiry malé, ale kazdého se dotkli jen lehce. Neproménili celé svéty
v sutiny, nepretvorili galaxie k obrazu svému. [Netrvali na sobé, byli na cesté ven, v neustalé
diaspore.]

Jatima si hralo s modelem sochy tak dlouho, aZ objevilo spravny zpusob, jak ji poskladat. Prevedlo
krajinu do péti rozmérd a pak postavu ukazalo Paolovi.

Byl to &tyfnohy, &tyfruky tvor s jednou rukou natazenou vysoko nad hlavu. Spi¢ka jedné nohy se
odrazela od Sesté makrosféry... Nejvyssi bod zdvizené ruky byl tésné pod nimi, v Sestém
kvadrilionu, a sméroval vzhiru.

[Horka ironie, Eganova skepse. Nechal Transmutery, aby cestovali napri¢ miliardy let, aby neustale
vychazeli ze sebe, ze vSech nalezitelnych vesmir(, rozmér(, trousili za sebou diaspory jako stopy,
signaly sebe ke komunikaci s jinym, kdo by o to stal, z vlastni nutnosti — a nikoho nepotkali. Ta
moznost sama neprestava trvat, ale v case nakonec cekani neni vydrzitelné nekonecné. | kdyby po
miliardach let. Polocas rozpadu nadéje, zanik ochoty k védomi znovu v novém nalézt jen sebe.
Napri¢ casem, napric¢ prostory touto diasporou jako artefakt jejich nevyplnénych nadéji po sobé
zanechali to jediné, co méli, to jediné, ceho se touzili zbyt, to jediné, co s sebou vlekli, na¢ porad
narazeli, vlastni klec — stale novy obraz sebe.]

Jatima uzavrelo gestaltovy tok z deniku a rozhlédlo se po krajiné plné hvézd. ,,Co ted? Mohli
bychom pokracovat v cesté. Porozhlédnout se po mistnich civilizacich.“

,T0 by byla dlouha, osaméla cesta. “

Po chvili Jatima reklo: ,,Ja nejsem pripravené prestat. Jesté ne. Bojis se zemrit sam?“

»,Nebude to smrt.“ Paolo pusobil klidné, naprosto odhodlané. , Transmutefi nezemreli; vycerpali
vSechny moznosti, které méli. A ja vérim, ze jsem udélal totéz. Nic dalSiho mé tady neceka. To neni
smrt. Je to zavrseni.“ [Neni to zavrseni. Je to smrt, moment rozpadu nadéje, zklamani ze zaniku
moznosti na setkani s Transmutery — a neschopnost Celit ve své zpeceténé izolaci navic jesté i
védomi, ze dokonce i ti, kteri védéli vic a jiné, se sami rozhodli pro zanik. Neni to zavrseni, je to
smrt za poloCasem priprav z rozpadu nadéje na zivot.] Egan 2005: 363—364.

6 vé&né téma napriklad Bradburyho, v Martanské kronice, Kaleidoskopu, o tom, jak ¢lovék samolibé
Siri sebe po vesmiru, obraci vSechno k obrazu svému, takze znici veskerou jinost driv, nez by si jeji
cenu vibec dokazal uvédomit.



pohledu, ve vnitfni motivaci, vztazné soustave. Protoze bez komunikace, jiz jsme
tim chtéli privolat, roste a mnozi se kolem nas vsechno, co jsme, misto abychom se
ménili, stavame se stale znovu rozsévaci a zajatci svého tvaru.

A posledni diaspora je nemoznosti v tom vsem dal trvat, uprostred bohaté tihy
nastroju, kterymi mozna nebude na ¢em pracovat, je vyhnanstvim z vlastni
trpélivosti, diasporou ze Zivota v izolaci — a pokud nelze do komunikace, ktera by
nabidla jiné, pak je za polo¢asem rozpadu nadéje diasporou ze zivota.

A neni to zavrseni sebe, pouze zavrseni pripravy sebe k nécemu, co se nekonalo —
k Zivotu v neustalém udivu z promén, které se jedinci rodi jediné v interakci,
protoZe za hranicemi ovladani vlastniho tvaru, protoze otacenim v cizi vztazné
soustave, v pouze sebou nedostupnych stupnich volnosti.

Postavy Eganova pribéhu, vzdalenosti v prostoru a case, které museli urazit v
izolaci, jejich finalni opusténost, nemoznost sebou prijit jesté k nécemu novému a
jejich rozhodnuti, stejné jako solipsistni rezignace, ktera se rozléza po knize napric
vsemi sférami, vyjadruji jeho skepsi k moznostem otevrené komunikace v dnesni
spolecnosti tady a ted.

A ackoli ja citim soulehle tu skepsi, a dost mozna i jeji miru, bud’ze jesté nejsem
za svym polocasem rozpadu nadéje, s rozuméjicim védomim, zZe silna spolecnost
drzi jedince v izolaci vzdy, roztrousené v ni v diaspore osamélé jedinecnosti, vim,
Ze mi stejné nezbyva nic jiného, nez to zkouset. A tedy nastroje brousim a znaky
sebe tvorim, signaliza¢ni majaky své jedinecnosti pokladam, kamkoli dosahnu — z
novu se ze sebe Vsi silou prokopavat ven, sama sobé v kazdém novém okamziku

k Gplnosti, k novému védomi sebe v Case v novych souvislostech — i takto jesté
vzdy v zavratném védomi, Ze tohle je byt Zivy, do pristi vteriny pronaset sebe nové
s napétim pro moznost, ze praveé v ni se otevrou ty dvere, po jejichz projiti o sebe

beze zbytku pfijdu v oteviené interakci s nékym jinym.’

7 A pokud se nic ,,jiného“ nestane, teprve potom budu svrchované védét, Ze pravé tohle jsem ve
svém prostoru a ¢ase mohla byt ja, jak mne spoludefinovala a utvarela izolace v prilis silné
spoleCnosti — a jestlize uz ted’ si nesu litost svych triceti let pravé v ni, nijak netouzim ani této
litosti ubrat na krase jedinecnosti i jen jedinou z pristich vterin, i kdyby v nich méla az do konce
Zivota naporad uz jenom narlstat. Musim sebe prozit, dotvorit vsemi silami, kam to bude mozné,
vsemi moznostmi, které mam, které se zpétné definuji i tim, co mozné nebylo. Nem(zu chtit min,
nez védét, jak nejvic mohu byt ve svém svété ja — co jsou mé stupné volnosti, i kdyby k neustale
ohromujici zavrati, Ze to opravdu neslo ,,jinak“ a dal.



Zjednoduseny narys—voditko—krajinna mapa—hierarchie—vztazna soustava:

2. Moje diaspora textem—svétem jako modus vivendi — v ostenzi — cestovala—li
jsem do Asie — ukazani specifik zatim nejzajimavéjsiho pouziti textu, k jakému
jsem se nechala prijit, jeho vlivu na realitu, donuceni svych lidi k tomu, aby
mou zitou realitu tvorili zajimavéji — pri platné biologii, chemii,

fyzice... alespon nové stupné volnosti dosahované na realité textem.

Cestovala—Lli jsem do Asie, bylo to z nezbytnosti mé vnitrni potreby diaspory, ze
silné pocitovanych stupni nevolnosti v Evropé, jeji nesnesitelné spolecnosti, v
jejim mysleni, kterym jsem pro sebe zevnitr dosla k nejzazsim hranicim, kterymi
zevnitr pohnout vice jsem nebyla s to. Nejvyssi stupen evropské nevolnosti mé
donutil. Cestovala—Lli jsem do Asie, nebyl to zajem o Asii a nebyl to Unik z Evropy,
byla to posledni mi znama moznost, jak se pokusit jejimi ztuhlymi ramci jesté vsi
silou pootocit, pakou svého mysleni z nové vztazné soustavy evropskou ztuhlosti
jesté jedenkrat nové pohnout, jesté najit z vné, co mozna posledniho mi muze
Evropa nové znamenat.

Cestovala—Lli jsem do Asie, nesla jsem do ni touhu sebe, postavit se doprostred vsi
té jinosti a divat se, co jsem si do ni prinesla, kdo jsem bez opory vrostlych
kosternich ramcu, co je mé, a co toto mé vypovida odsud tam, zpatky do Evropy, o
ni, o vSem, co jsem v ni nechala ciziho i svého. Posledni krok k porozuméni néjaké
soustavé, jejim moznostem, je zménit vztaznost, paralaxu, a nejlépe, jde—li to,
podivat se na ni co mozna zvenci.

Cestovala—li jsem do Asie, potrebovala jsem nastroj, kterym vytézim nejvice
moznosti, vyznamd, jimz prijdu k nejvice riznym znamenanim. Z nezbytosti jsem
takto vymyslela specifika Zcestnych text(, pravidla dopist, a moje diaspora

z Evropy pak vedla Asii jimi: ma vlastni epistemicka diaspora z Evropy, abych

v moznosti toho zménila epistemologii sebe, byla z nezbytnosti epistolarni.

Svou nakonec pullrocni cestu Asii, vlastnimi silami a z nezbytnosti bez priprav,
témér bez informaci predem, bez planu a rozvrhi zridka jinych nez ze dne na den,
napri¢ Ruskem, Mongolskem, Cinou a po HongKongu, zku$enostmi, zazitky,
rozpinanim limitG mysli, hranic i fyzickych, scenériemi, setkanimi, objevy, napady,
soustredénimi, ivahami, strachem i ohromenim nad ohrozenimi téla i mysli, nad

ztratami, ubyvanim i naristanim, nalézanim nového, rozepisovala jsem v dopisech



jednotivym ,,svym lidem“ a listy aktualné posilala, kazdému zvlast, v naprenostech
a nezbytnostech mych jedine¢nych vztah( s kazdym z nich, o kterych uz ani nebylo
mozné védét, kudy a jestli se povinou dal.

A nyni mluvim jiz pouze o této jedinecné komunikaci, pohyby textem svétem, na
samém konci Skaly, kde uz nejsou pro text (pohyb) jina pravidla, nez udrzet se
vzajemné na hranici srozumitelnosti: pouze spolecna slova a pravidla jejich
spojovani, tedy je—li koheze, koherence se pak uz musi dostavit, netrvame—li
predem na tom, komu a kam to bude, jsme—li jen oteviené celymi sebou disledné

napreni, co si jesté dokazeme tim vzajemné privodit.

Ma pﬂlroém’ pout’ z evropskych paradigmat byla prilbéiné Zzaznamenavana a
dopisy ,,mym lidem“, tém nékolika, které mi na spolecnosti v Evropé (na jejich
paradigmatech zevnitr) vydobyla ma jedinecnost, u kterych jsem dokazala
existovat, nebot jsem si vymohla, Ze prestali mit potrebu mé sespolecnovat,
nechavali mé byt nejvolnéji, jak jim to bylo lze, a kde mohli, mi ze svych limitd
prikladali — kazdy po svém, jedinecné, v radu kazdého z téch vzajemné
nezaménitelnych vztah(, které se navic neustale pretvarely, dopredu otevrené,
v kazdém okamziku a tvaru predem i zpétné nejisté (ackoli svymi osobnimi limity

vytvarejici nova, vlastni neGhybna paradigmata...).

,,Nevedu si deniky, zaznam toho, co mam v pritomnosti v hlavé, je pro mé nejen zbytecny, ale je
primo nicivy. Komumkup nikoli pro uchovavat, ale pro ménit, rozevirat déni do co ne]zajlmavejsmh
moznosti — nejzajimavéjsi jsou pritom ty, na které nemohu prijit sama, protoze nejsou v mém
souboru moznosti, ktery mne — v kazdém okamziku znovu — definuje. Jakozto pripadny konzervant
mych Gvah je mi text pouze nepritelem, v tu chvili, kdy bych méla zaznamenavat, vzdycky uz
pracuji objemem své mysli ke zméné, k novému tvaru, dobyvam tim, co mam v hlavé, uz nové
prostory svého ¢asu — zapisovani by znamenalo absurdni a nevratné ztraceni pritomného casu (opak
Prousta, ale také opak jeho situace), ve kterém se uz musim posouvat nékam jinam, do nového —
konzervaci minulych stavl navozovala bych si neuhraditelnou mezeru v pritomné existenci. Pokud
tedy pisu, potom nikoli pro sebe, pro zaznam toho, co uz v hlavé mam a rovnou nové pouzivam, ale
proto, abych psanym textem vydobyvala interakci na nékom druhém, pro niz uz samo moje psani
bude dostatecné zmnozujici, abych mu mohla v Case psat, na dalku vypravét a zblizka tim uz sebe
zajimavé ménit a pro moznost toho ménit i své adresaty, posilovat jejich moznosti, excitovat stavy
mysli svych komunikacnich partner( — tedy z podstaty véci maji vsechny mé texty konkrétni
prijemce, jsou epistolarni a ve své konkrétnosti namifené primo proti jednoznacnym stavim mych
zivotnich realit.“ Zcestné texty, kniha prvni.

,»Byla vdsnivou Ctendrkou a Cetbu poklddala za jedno z nejvznesenéjsich zaméstndni; na rozdil od
psani, ktere paradoxné hodnotila jako naprostou ztrdtu ¢asu — détinské hovéni vlastnim choutkdm,
snad jesté vétsi babrdni neZ malovdni prsty. Cteni vSak obdivovala jako nesobeckou Cinnost, kterd
je zdrojem informaci a inspirace. Urcité pocitovala litost nad uboZdky, ktefi musi obétovat Zivot
takové ztrdté asu, jako je psani, abychom my ostatni méli co ¢&ist. Ctenim také Elovék ziskdval
sebejistotu a zbéhlost v pouZivdni jazyka, ktery je nezbytnym ndstrojem formovdni neustdlych
komentdru k vlastnimu pozorovdni skutecnosti.“ Irving: 261.



Cestovala—Lli jsem do Asie, sama povaha jednotlivych situaci a déjl, zazitka i
Gvah, vyznacovala, komu ze Siroké skaly mych lidi ji bude nejlépe vytézit — kdo mi
svou osobnosti poskytne podlozi, Uhelnik, prijit vypravénim k nejvice otevienym
moznostem, situace i vztahu. Nebyla to Cinnost ryze intelektualni, kazda udalost jiz
v prubéhu déni intuitivné ohlasovala, s kym z nich bych v ni chtéla byt, rozkladat
ji, protoze prirozené tihnu vzdy k nejvétsi otevrenosti, k nejvzdalenéji
neznamému, vsemu, co si zatim neumim predstavit — a tak vzdy uz prirozené vim,
s kym chci, mohu a musim u ceho byt, pokud ne sama.

A tyto dopisy jsem fotografovala a v nejkratsich moznych casech,

v nalezitelnych mistech internetu, posilala do Evropy ocim svych lidi, obnovovala
napojeni, rozehravala vyznamy, prijimala zmény, rezonance, odpovédi, pretvarela
a vracela nové zpét — v niternych dopisech zaznamu svych mysleni, hranicnich
zazitkd a zkusenosti, ve svém rozvazovani nad vzdalenou Evropou, nad nimi, nad
svou ne—moznosti vratit se zpét (az zpétné se ma cesta da popsat jako pualroci, na
ni nebylo jisté nic) — hledala jsem Zitelné procesy, hmatala tep, jestli a kudy je.

Ma cesta do Asie byla mou diasporou z evropského rozvrhu jistot, diasporou
Z prejemné, vseprostupujici pavuciny pravidel, omotavajicich zvenci mou vlastni
bez moznosti nenechat na sebe, na svou zZitou jedine¢nost, monoténné pusobit
ostatni lidi, spolecnost svého druhu, mé vlastni fyzické okoli, a jejich normalizujici
naucené dodrzovani radu evropského planovani, védomou spolehlivost ¢asovych
rozvrhd, zajeti neprekvapivych trvani smluv a vymezenych jistot.

A tyto dopisy, ve kterych s rostouci vzdalenosti (Casu, prostoru i mysleni) a
nejistotou navratu rostla zavratné rychlost promén a hranic jednotlivych téch
vztahu, jejich vyznam( — jsem v novém posunuti moznosti jako otevrené listy
jeden po druhém zacala véset na webové rozhrani. A vsechny své lidi, s nimiz mé
vztahy jsou tak osobni, tak jedinecné, Ze jsem se s kazdym v Case setkavala vzdy o
samoté, k absolutni soustredénosti déni, a kteri se tedy vzajemné znali predevsim
jen z mych vypravéni, jsem pozvala prichazet k této hranici, na toto rozhrani mych
jednotlivych Zivotnich dynamickych pribéh( — a nechala jsem je vzajemné si
nahlizet do svych textem rozpracovanych nejnovéjsich kapitol. A vnitrni hranice
mého svéta se prolnuly, nedopocitatelné prevrasnily vyznamy, co proslo komu do

jakych oci, prostory mych intimit, aniz by mohly prijit o svou jedinecnost, se zacaly
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vzajemné rozprostranovat a proménovat, exponencialné rozrustat. A se mnou v Asii
ma vnitrni Evropa, sit mych jedine¢nych vztah( zacala pozvolna houstnout, novymi
vlakny se chytat novych prostord, vzajemné se rozrustat a nedopocitatelné se
ménit. Uprostred zkamenélé ztuhlé zbytnélosti, jak se mi zdalky celistvé jevila
Evropa, ma vlastni sit’ v ni ozila novymi silami, bolestmi, tlaky, zavrati, krasou,
zalykanim do neodhadnutelnych novych rozmér( a vyznamd pro pristi moznosti Ziti
tam i zpétna vidéni. Moje oci, hlava a srdce se naplnily novou zitelnou zvédavosti a
donutily mne vsemi silami se do toho Zivouciho reje mého znamenani vratit zpét, i

kdyby jen na posledni navstévu.

Cestovala—Lli jsem do Asie, byl to pokus privodit si toho co nejvic, textem i
pohybem, a pak to pouzit proti vSemu. Hrani¢nich momentud bylo na kazdém kroku
té cesty. Dopisy z nich jsem vepisovala do vazanych sesitl, jeden jsem kladla za
druhy, vznikly celkem tri svazky stran pokrytych hutnym drobnym pismem, na
kazdém radku pralom, napreny nééim a k nékomu.

Tuseni, jesté doma, Ze se z té cesty, na kterou se potrebuji vydat, mozna nevratim

— bud'to proto, Ze se natolik zmé&nim, nebo protoze na ni mdzu i zemfit.’

% Sestficko, pisu ti z cesty, jsi to jediné, s ¢&im jsem se nerozloucila, a vzhledem k naemu
aktualnimu mlceni, které se ze dne na den klene uz nékolik mésict, nevis. Vyrostl ve mné ostre
smér, a ted’ nékam mifim a vzdaluji se a nardsta ve mné pocit, Ze se uz nevratim. Jsi taky tim, na
¢em jsem si to zacala uvédomovat. Kdyz jsem ti poprvé za dlouhé roky — a kdovi jestli ne v nasem
vztahu Uplné poprvé — napsala, Ze té chci vidét, a vyjadrila tim svoji vali, zatimco jindy to vzdycky
byl jenom vypustény balonek moznosti, ktery jsi mohla postrcit zpatky a nebo pravé vypustit,
nechat klesnout do nebyti, tenokrat slo o silny pocit, Ze je to néco, co chci jesté prozit, ze s tebou
chci néjakou dobu byt, trvat urcitou rozlehlou plochu neodkrojené vedle tebe, protoze nam tudy
jesté néco nového ma vyplynout, o co ja stojim — vnimat té v case, byt tobé kolem, ve

spojitém byti, ze kterého bychom se nemohly vymluvit, unikat do svych snadno dosaZzitelnych
samot, kdykoli vycitime napéti... Vnitrni tlak naznacuje, ze mozna konci cas, ve kterém to jesté pro
nas bude mozné — a pokud ne ¢as, mozna mnou alespon konci etapa, ve které to jesté mize mit
cenu pro nas, kym jsme. Tahle tak zfejma a svou naléhavosti nova touha mi vyostrila vnimani a dala
mi uvédomit si, Ze citim urcité konceni, nedostatek ¢asu — ne jako moznost, ktera muze kdykoli
zavrsit, jako to mam vZdy — ale jako témér nadchazejici stav. Znas ten pocit, ze si sebe nékde
neumis vybavit... ja si sebe najednou neumim vybavit v budoucnu, jako zadnou moznost. Vnimam,
Zze mam néco v neporadku v téle, vysetreni (po deseti letech u doktora), nahmatani, nejistota,
ultrazvuk... Ctrnact dni ¢ekani na vysledky nechalo vyrdstat predstavam. Lehké bolesti, napéti,
nevolnosti. Ale dnes mi v telefonu zprava, ze vSechno je v nejlepsim poradku. A tak horecné
premyslim a ohnisko vysvétleni se posunuje jinam. Sili predstava, ze jsem hledala zastupné, ze tlak
v briSe je privodni jev pocitu, Ze mam malo Casu, tisné — stésnénosti — a konceni. Ale co je to za
»konec*, nevim. Ale — loucim se s tebou, ted’, timhle dopisem, ktery necekas, a néjaky konec tedy
nastava. Odjizdim, Terezko. Vybrala jsem si Mongolsko. Mnoho dlvod(, naznakd, o kterych bych
mobhla...ale. Pribylo Rusko, je po cesté tam, a Cina, kdyz uz budu tak blizko — kdyz se divas na
mapu a tahnes prst, prijde ti nemozné to neudélat... dal nevim. Jakkoli nerozumim, jak uchopit ten
pocit konce, a prestoZe prirozené nemam zadny urcitéjsi plan, je zrejmé, Ze o takové cesté nemohu
uvazovat v mérfitku mensim nez nékolik mésicti — po nékolik let nebo prosté az do konce. | pouhé tfi
meésice by ale myslim byly vzdalenosti, ze které se i lidem méné citlivym na zmény v Case, nez jsem
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ja, musi zdat absurdni myslet na néco takového, jako je navrat. Kdo by se to mél vracet, a kde by
asi tak hledal to misto, kam. Jenze o tomhle konci ted’ nemluvim, ten se déje kazdou vterinu a diky
nému jenom se mlze porad pokracovat nékam dal, jinam. Je mi, jako by mi koncil ¢as pravé tohoto
pokracovani, jako by prede mnou vsechna jinam mizela v prazdnoté. Jak mi ubyvaly dny do
odjezdu, pocitala jsem jim, jestli se mi v nich stihnesS ozvat jesté vcas na to, abych se s tebou
skutecné mohla sejit na dost dlouho, aby to jesté nebylo louceni, ale Cast zivota stravena s tebou. A
mezitim, v cekani na nas spolecny zivot, jsem se nachazela, jak se v sobé loucim s lidmi, s vécmi, a
zacinala chapat, Ze to opravdu délam. Nikdy jsem se s nikym a nic¢im neloucila, veskera konceni byla
jen prestupy do nového. Ted jsem se divala — pozorovala své vlasy, oholené stétecky, a napadalo
mé, jak dlouho by asi dorustaly. By, Terezko. Ve stajich po praci pozorovala Cerstva hribata — jaké
by to bylo vidét je jesté odrostla, divala jsem se na né jako na generaci déti, ktera dospéje ve
svété, kam ja uz zivotem nedosahnu. Kde se to ve mné vzalo? Pokoje v byté — pohled po knizkach,
po vécech — predstav si, zacala jsem v nahlém nutkani vyhazovat véci, které do souboru mych, jak
ho chapu, nenalezi, Cistit znaky, brousit strukturu svych vyznama, s pocitem, Ze musim usnadnit
rozuméni tomu cizinci, ktery tu bude stat a po vsem se rozhliZzet misto mé. Jediny sv(j portrét,
ktery jsem kdy namalovala — kdyZ jsem si tenkrat rozhybavala ruce pro psani diplomové prace, o
sobé k sobé, vytvorit vili — tu hol¢icku — mohl by ji nékdo skutecné povazovat za fyzickou tvar mne
minulé? Ta predstava, i mé letmé zalibeni v takové moznosti, pfibéhu, uz byly od vlivu na muj Zivot
tolik vzdalené, cizi. Vcera se objala s Oldou, Ze se tedy rozlouc¢ime. Hrdinové. Predtim jsme délali
dal, jako by se mou ohlasenou cestou nic neménilo, koneckoncl kdybychom méli néco, ¢eho jsme
spolu jesté nedosahli, néjaky dluh, bylo more prilezitosti si ho umorit. A tak jsme si ted Gc¢tovali Cas
stejné draze, jako by se jeho pomér nemél zménit, kazdy ve svém pokoji do noci u knizek, vychazeli
jsme k sobé dal jen v ridkych setkanich, prilezitostnych rozhovorech, kdyz nékoho napadlo hezké
vypravéni... Davali jsme si zalezet, abychom nepripustili, Ze prece jen téch prilezitosti nepatrné
narGsta, ze zadnich polic pocitacl jsme vymetali filmy, které jsme chtéli spolu vidét, Castéji si
vzajemné varili veceri, vymysleli srdnaté vtipy, obaly z perleti kolem zrnka pisku. Umis si
predstavit, Ze mi byti u véci dokaze vytlacit z oCi slzy? Pod tlakem pozornosti snesené na véci se
lisuje litost, Ze nelze u kazdé z nich zUstat tak dlouho, aby ¢lovék obsahl veskerou rozmanitost
jejich pristich tvar(, souvislosti — jejich vzajemnych trajektorii. Chtéla ty slzy odbyt dal$im vtipem,
nepovedl se, zacala vysvétlovat, a nakonec se pristihla pri tom, jak Oldovi li¢i to celé — pocit
konceni, litost, ze vsichni ti lidé, véci, vSechny ty tvary prijdou o tak nesmirné bohatou existenci
mého pohledu, kolik jim prikladam co z nich vytvarim — a Ze ze vSech jejich vyznami nebudu jako
Uhelnik nové vznikat, vyristat neopakovatelna ja. Ne pro lpéni na existenci viibec, ale pro tu
jedine¢nou krasu dé&jli, védomi toho tvoreni, Zivota — coZ nakonec asi je totéz... Ze tam dal
nejsem, jim, ze to nesbiham a nerozbiham, ze se tady a ted’ nenachazim v zadnych moznostech,
nevidim se vracet, ani nikde zGstavat, nevidim se pak uz nikde byt. Znas ten pocit? Kdykoli prede
mnou bylo néco a ja si sebe v tom neuméla nijak predstavit, v zadnych moznostech, nikdy se to
nakonec nestalo, sla jsem jinudy, které se tam odsud nedalo vytusit. Ale ted nevidim pred sebou
vlbec nic. Pofad mi strasné chybis. Neni mi lito, Ze jsme spolu v naSich Zivotech byly tak malo
,Cistého* casu — mam pocit, ze v poslednich osmi letech nebyla vlastné ani vterina bez tebe,
vrytych tvych pohybd, jak se ve mné rozzivaly spolu s mymi, vidéni i tvyyma (svyma tvyma) o¢ima.
Neni ve mné jediného znamenani, abys v ném neméla svoji nevykorenitelnou stopu, které by
neneslo zasah promény o tebe, i kdyz to samozrejmeé vétsinou nevis, z kazdodenniho zivota
navzajem zname to, co si zvladneme napsat, a ackoli celé mésice neuplnyne vic nez nékolik hodin
mezi intenzivnimi dopisy a odpovéd'mi, nékdy je to presné naopak. Jsi mi prorostla tak, jak se to
neda rici o nikom jiném, protoze jako jedina mas tak pruznou zivotni stavbu, Ze sebou ihned
reagujes na sebemensi podnéty, protoze — at’ uz si toho jsi védoma nebo ne, a at’ je ti to nebo neni
vyslovné cenné, ty bys totiz rikala, Ze neni — zasahujes az tam, kde se z tebe stava spoluhybatelka,
spoluvytvaritelka principd, vynalézatelka zplsobl, jak jesté, co kde nového mizeme vytvorit. Jsi
gejzir a navic jsi to ty, kdo nas uci brat véci fyzicky do rukou a se vsim bez ostychu pracovat,
zatimco ja je pro nas vic lamu mysli a pak si ménime — a ty to stihas, co myslim, a dovedes
rozehravat, nikdy nevim, co u tebe najdu, kudy to zménis... a jen nékdy najdu utikani... Ja nevim,
lastocko, jaky konec to citim. Je absurdni si zkouSet predstavit, Ze bych tam mohla prijit o Zivot,
ale ja to najednou opravdu musim uvazovat jako néco, co mozna nadchazi. S tim védomim je pak
klidné vidét, Ze jsem vSem lidem aZ dosud dostala v moznostech nasich vztahd, a sobé tady ve
vsem, ze nezbyva nic, co bych nevylisovala azZ do konce, zadny dluh. Hladkost a dokoncenost
kristalové koule. Jen s tebou je mi lito, Ze jsem netlacila vic, Ze jsem ti mozna dovolila prilis
lehkovazné uhybat, je mi za nas lito, jestliZze ty pak budes citit, ze jsme mohly vic, nékudy dal...
Nebo prede mnou lezi néco, co se vymyka mym zkusenostem, principim mého tvoreni se, a proto si
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Zlomovost hranice mych triceti let. Rusko literarné, cetné Gvahy podnicené
aktualnim ¢tenim Prousta na cesté. Rusko stopem, zivot v ruskych vesnicich,
vypraveéni ridice kamionu o zivoté na Kamcatce a na Aljasce pred Ctyriceti lety.
Ovladnuti ruského jazyka z nezbytnosti. Rusko skrze skutecné nadesly strach ze
smrti, rozhodovani nad vnitrni nutnosti pokracovat v cesté, suchy hlubinny kasel za
nocniho cestovani ruskym vlakem — prycny a visuta lizka hromadného vagonu,
ruské samovary, horecky a zimnice, obrazy tyfovych lazaretl, kde ¢erna jama misto
plic. Julius naléha na navrat, ma bytostna neschopnost tu cestu prerusit, neni kam
a proc se vratit. Rozkol s Juliem, ktery uz nerozchodime — ménime rezim
fungovani, Julius si daleko od rozptylovani a bez moznosti spoléhat na mé konecné
uvédomuje samotu a zacina o sobé premyslet. Neulevuji mu, neprikladam.

Nechavam ho byt. Pét dni nuceného zastaveni, Ctyricetistupnové krasnojarské

to neumim predstavit. Ze se tedy sbiha déni presné k tomu, co bych si prala. Skutecné neznamé,
jiné. Ze se zménim natolik, Ze s tim tvarem ja viibec nijak nemdzu operovat, 7adné faleSné modely,
protoze neni zadny — ani iluzorni — material, protoze neni to nové pootoceni mysleni, vykrouceni
spinu o novou otacku, ktera tady nevim, kudy by mohla byt. Zanik, nebo absolutni zména. Co mé
skonci, nebo to, k cemu cely Zivot nejvic napinam. Nebyt, nebo byt Uplné jinak, nové vidét, myslet
souvislosti, stavét a citit novy svét. Nemam strach. Z niceho, ani fyzické bolesti, jakmile jednou uz
konec citim, nezalezi, jak to skonci, skonci—li to. Beru to vsechno, co mé dokonci, jaka jsem. Ale
litost nad ztratou vseho, co jsem drzela pohromadé, jenom ja, a co se nestihlo rozezit natolik, aby
to mohlo existovat beze mé, ve zménach, v otevreni moznosti lidem, kteri by vidéli alespon stejné
Siroce... Jako bych ve své izolaci — kdyz zmizim, v§im, co jsem vyhloubila, zmizela i se vSemi svymi
Uponky, beze stopy. | tohle je prijatelné, hloubka neprimo Umérna vlivu na okoli, za tu jedinecnost
stalo vSechno, co to s sebou v tomhle svété prinasi, jsem rada, kym jsem, neménila bych s nikym. A
vim ty, a v Juraskovi je ze mé tolik Cerstvych otiskd, jeho oteviené hry, nebojacnost, zvédavost,
radost a zkoumani... jeho pristup k bolesti, strachu, ke zméné, jeho oci, kdyz se diva, s kypicim
bublanim napina, v oCekavani se smichem vymysli, mhouri pozoruje, kudy se pustit, a jak putuje
svétem jako maly nebojacny dospély pfipraveny na vsechno, co se mlze stat, Ze to ohne, aby se mu
to libilo. Vim, Ze to, co v ném ze mé je, budes hyckat a rozevirat, k novym moznostem jeho oci a
svéta v ném. Vim, texty vsech skladeb, které Ondrej pise, jsou pomérovany mnou (When she’s
riding horse, she rides — and you can’t say who’s eyes — who’s eyes have seen that scene of life —
that one you recognize... — She is like a stream — like the stream of life — and you will never
mind.), vim, mohla bych takhle vypocitavat do neuhranéna — ale stejné vim, ze sam ten Zivotny
princip, ta nutnost rychlosti, byt aktualni, jakkoli vSemi mymi lidmi sledovana a skrze mé
pocitovana, jakkoli v disledcich jimi je, Ze ve své nezbytnosti zmizi se mnou... KdyzZ se vidim
vytrhnout, beze mé zbude svét, ktery zpomali... Nevim, jestli ted’ mize$ rozumét, ale dost mozna
ti to uz nebudu moci za nasich roztoulanych noci, kdy nas jurasc¢i péce poustéla na prazkumy,
vysvétlovat... ted odjizdim a v sobé si nesu konec. Lasecko. Lastoocko. Nelituju, Ze jsme se
nakonec nevidély, jen si se vsi plnosti uvédomuji, ze jsme tu nasi Casto vyuzivanou moznost prese
vSechno se nesetkat vyuzily uz mozna naposled. Chybi$ mi a je to pozitivni hodnota, ktera mi
priklada, a s tim chybénim v sobé té v Uplnosti mam. Nem(zu nejet, i kdybych citila konec
sebesilnéji — tim spise ne. Neni ¢emu se vyhnout, nedava smysl, vSechno mé tahne Zzjistit, co se mi
stane, vSsechno mé tahne stat se. Treba se opravdu blizim ke zméné, kterou si v sobé od pocatku
nesu, ve své touze naporad prolamovat. TéSim se tim vic, ¢im vic ve mné nar(sta to prazdno
moznych predstav. Nebojim se téch zemi, mohlo by se to stat kdekoli, o mista nejde. BliZim se

v Case. Jsi krasna, Terezko, bud’. Védomi, o co vSechno prijdu, je tak ohromujici, Ze jsem az pysna
na svoje oci, co vSechno dokazaly uvidét, hlavu, kolik toho dovedla vylisovat, co vSsechno unesu. Boli
mé bricho, mam zavrat a strasné se tésim. j.“ Zcestné texty, kniha prvni.
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horecky, zimnice, zabaly, bezvédomi, sny. Vnitrni tlak z nedostatku casu, musim
alespon do Mongolska. Existencialni dopisy Terezce, se kterou jedinou vyvstala
potreba jesté doslovit. Nacerno sehnana antibiotika, nekvalifikovana diagnoza
pocatku zapalu plic. Zlepseni, slabost, pokusy vstat, chvatny odjezd k Bajkalu
dalsim no¢nim vlakem. Pokracujici slabost, zavraté a brisni krece, které se pak
neprestaly aZz do konce cesty po Asii. Pravidelné hadky s Juliem, kdykoli pred sebou

zacal uhybat. Noéni sauna na Bajkalu.'® Mongolska rozlehlost." Cesta k nejzazsim

10 ...v8echno v ruskych velikostech, a tedy v sauné Silenych sto patnact stupfd, tisnili jsme se nazi
v koutku na podlaze, niceho se nedotknout, tfenim o vzduch palila slupka nosu, ocni vicka, usi,
ramena...vydrzet...kluci utekli po patnacti minutach...ja vydrzet, kam az...myslela nasi saunu na
Brtniku, Terezko, bylinky nad zazehlymi kameny, tras védomi, kdyzZ si jde po hrané, sestupuje po
vykonu vlastni cesty a rozsiruje se po stupnich, v prekonavani sebe sama...vzdycky je mozné jesté o
vterinu prodlouzit védomi nesnesitelnosti, jesté o jednu a o dalsi, tys mé ucila takhle sestupovat,
neuhnout si...télo jako esencialni paleni...v Cisté bolesti, v tom stupni, kde védomi o ni prebije
vSechno ostatni, télo uz neni télem, o které se starame, stava se platformou informace o
existenci...v takovych chvilich cas je intenzivni védomi o vlastni naprenosti, posuvném vznikani,
citis, jak se protahujes z neexistence, dobyvas sebou prostor pristiho déni...kam az dovedu byt,
vydrzet pocit, kterym je bolest (a mize to byt i slasti, slast dovede obratit védomi k sobé Gplné
stejné intenzivné — rozdil mezi slasti a bolesti od jistého stupné intenzity je jediné v tom, Ze bolest
ze védomeé prodlouzit, vydrzet mnohem déle...slast je bodova, ma vrchol, ze kterého rovnou strmé
opada, a vali nelze se v ni udrzet déle nez nékolik zoufale kratkych okamzikd...bolesti se lze stejné
zoufale dostavat dal, vali pracovat)...a pak ta nahla myslenka, kmitnuti, které to napinani zlomi,
védomi clovéka, Zze nemusi — Ze to stejné tak dobre nemusim vydrzet...i zlomek vteriny je potom
neprekonatelny dostatecné rychle, nutnost v prostoru fyzicky preklenout centimetry k vychodu
dohani k Silenstvi, vytrhnout dvere, zalknout se, témér se zhroutit v intenzité prechodu, jen na
minimum ztencenou linii vile se pronést téch nékolik nutnych krokd...fezavy zablesk chladu, jak se
k tobé Bajkal animalné natahne, splachne té a spolkne, myslim na tebe a krivkou tvych vystouplych
Zeber, tvou jehelnou Stihlosti se prolamuji do jeho ¢ernych vln, je palnoc, a pak uz tiché
anestetikum propasti, diskontinuita rozdilu odkroji vnimani — jesté neexistuje skala télesné
zkusenosti v takovém prodlouzeni, na kterou by se tyhle hodnoty daly vynést... jsem chvili za
hranici...nez se dostatecné rozsiri, nez se vytvori télesna zkusenost, lze se nechat pokojné unaset
v meziprostoru prvotniho tapani, pulnocni ¢erna voda Bajkalu a bezhvézdna noc s tim naprosto
souzni, jedno prechazi v druhé bez rozliseni, bez pocitll anestetizovaného téla jediné, co zbyva

k vnimani, je pohyb, bezrozmérny, ve tmé vznaseni — neni nahore dole, neni rozdil mezi vétrem a
vodou, neni nic neZ tma a houpani a tuseni, ze néco se probojovava k védomi, ze néco k sobé
pracuje...a potom to nastava, k sobé prichazeni...to uz lezim na prycné za sklenénou sténou, do niz
bije vlnami Bajkal, a soustredim, nechavam, at’ se to naplno spusti: rozjizdi se Sileny jekot bunék,
souzvuk tahlych sirén, sténani, jak se kazda propada do sebe ve frenetickém starani o Zivot,
vyrovnat nepochopitelny tlak krve, ten maniakalni rozdil teplot, dosud nezazity, jak se kazda bunka
pousti ostatnich, jako ruce rozestvanych déti, kdyz se pokousi sama pro sebe najit klic, jak se
zachovat, prezit neznamou intenzitu ohrozeni...a bunky na celou Sirou plan okamziku prestavaji
spolupracovat, stahuji vzajemna spojeni, sit, ktera vytvarela télo...a védomi, které se plovouci
odevzdané otaci mezi tim, ve volném prostoru mentalni plazmy mezi bunkami, které spolu
nekomunikuji, které se pro ted’ rozpadly do solipsistnich pokusl, jak se kazda otocila do sebe
dovnitr...a potom se skala rozsiri, zkusenost zaznamena jako srozumitelna a télo se znovu sepne,
upokojené vysvétlenim, védomi se stava svédkem nového zrodu celistvosti... Jsem tady, Terezko,
byla jsem v ruské finské sauné, roztopené drsnymi rybari dobéla, jsem vykoupana v Bajkalu,
zachumlana jen do ruc¢niku krac¢im nocni podzimni vSsemi opusténou vesnici po jeho brehu, lidé

v domcich spi, nikdo nevidi polonahou malou postavu, jak se ubira pry¢, az tam, kde za drevénou
ohradou proti nebi strmi do pisku zaborena rezava kostra obri vojenské lodi, na kterou hraje vitr,
meluzina vyluzujici samotu. Citim mocné, co to znamena tady byt, jsem tu jedina, tady a ted’, kdo
rozepina tmu, vétsi nez vesmir.
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" Kéasku, dovol mi t& upozornit: zdanlivd komplikovanost struktury toho Rodenského neni
vysledkem hloubky jeho zkuSenosti a osamélosti jeho prozitka, které by byly tak zahranicni, Ze nesly
pronést slovy... je obycejnym nedostatkem schopnosti vyhnout se vire, usvédcuje ho rakovinné
pouzivani jazyka proti nému samému. Trochu mi pripomina davné naivni Terez¢i pokusy popisovat
mi, jak se stava nicotou, zbavuje se ja, jeji pocatecni jazykové pokusy o reseni buddhistického
imperativu nebyt, vSechny ty reci o rozpousténi védomi do néceho, co té presahuje... Je to pritom
jen otazka Cistoty definic a neschopnosti dodrzovat vlastni pravidla, vyhnout se kulatym ¢tvercim —
zapadni logika se dostava do pasti, a usvédcis kazdého z nedostatku zité zkusenosti a nanosu viry a
apriori soudd, kdyz se tvari moudre a opakuje teze, které v nasem Cteni nedavaji smysl a o kterych
se proto obecné soudi, ze se za nimi skryvaji ty odlehlé prozitky, které nemame, protoze ty by
zpUsobily, ze se je budeme pokouset popisovat stejné nesrozumitelné... Sotva koho napadne
(protoze véri ve spravnost, misto aby na sobé zkoumal), Ze potizZ je v tom, Ze vychodnim textdm na
téch popisech v nasem smyslu dostatecné nezalezi... oni nelpi na analytickém popisu zkusenosti
jazykem, jsou to povétrni basnici a nejbliz maji tak jesté k francouzskym esejistim, a to je velka
nadsazka... Jde o omyl Gzkostlivé zapadni interpretace, ktera se pri ¢teni vychodnich text( snazi za
nimi hledat néco nedostupného, neznamého... a proto je nenapadne, ze to vSechno maji pod
nosem. | na zapadé lze meditovat a rikat tomu soustredéni, lze projit k osviceni a popsat to jako
domysleni dusledkd a pochopeni (nemusi se fict nazfeni) podstaty mysSleni — nemusime mluvit o
rozpousténi ja, ega, abychom mohli fict, co a pro¢ nas dovedlo k pochopeni, jak se v Case odviji
skutecnost, a k nepotrebé na tom cokoli ménit, jen to sledovat, abychom to védéli, abychom byli
soucasti, bez plan(, prani nebo emoci plynoucich z pouhého nesouladu z neporozuméni... Chci fict,
ze kdokoli se na zapadé tvari takhle tajemné a pouziva vychodni terminy, zcela jisté nic nepochopil,
protoze v opacném pripadé by to za sebe pravé dovedl| popsat vlastnimi nastroji srozumitelné (tak,
jak k porozumeéni jediné mohl na zapadé prijit), misto aby balil sva nejasna tuseni a viry do cizich
zavoju vhodnych pouze z diivodu stejné nejasnosti, do které pred vlastnim myslenim ucouvl... Tobé
vyc¢itam, Ze to na mné takhle testujes, misto abys sam sobé nejprve osvétlil, ¢im presné té ty texty
pritahuji... ten tzv. otvor, prazdno, které vytvareji, spociva jen v laciném triku, ve kterém se proti
sobé postavi pojmy v kontradikci (bavime se o zapadnich textech naivné se otirajicich o vychodni
zkusenost, kterou si zapadnim zplGsobem konstruuji nad texty, jez nemaji nastroje skutecné
interpretovat — nemohou se zbavit analytické dislednosti v pristupu k textim, a bez ni by pak
nemély vibec nic — jedina mozna cesta by byla popsat vlastni zkusenost disledné po svém, tedy
pravé jimi, a najit mozné soulehlosti — jenZe na to nemaji silu, vili a ¢as k potfebné zkusenosti a
soustfedénost k nutné dusledné praci s jazykem k jejimu popisu a Gplnému pochopeni — navic je to
samotarska prace, ktera by je v Case izolovala a nakonec odloucila, protoze zbavila viry ve
spolecnost)... — a tady konéim, protoze bych najela na znamou pisnicku, zatimco ja té misto toho
chci pobavit a cela predchozi ivaha tomu méla pripravit prostor — sleduj, jak jsem popsala sv(j
prvni prozitek rozlehlosti mongolské krajiny, nez jsem ten papir vytrhla, zmackala a zahodila (a
potom zvedla, ted ho prepisu tobé a sobé pro usmani a zase zahodim): ,,Mongolsko rozeviené myma
odima tim prostorem je mezi, jak tu stojim mezi jednotlivymi jurtami, kameny, ostrivky stad na
rozlozitych prehlednych kopcich, jak obrovské vzdalenosti mezi jednotlivymi objekty vse vyvazuji ze
vzajemného by nalezeni, ze struktur, ze spolecnosti, jak tady kazdé jedno uz jenom je, nic nez
kazdé ono samo, azZ to uz skrze ostatni s nimi nejsouci témeér neni, a neni znamena absolutni je; tak
ty veliké prostory, vzdalenosti v Case, je a mé zneviditelfiuji, a zprihlednuji, kazdé jedno, krava,
kan, strom, kamen, jurta, trs, stfep, prace, dech, oblaka, to kazdé je tu tak absolutni, Ze mizi
ostatni, vSechno, a tim i sebe, a pritom je, tak moc, Ze uz tomu nejde nic pridat (ani sebe a tim to
byt), dotknout, a tak aby to skrze mé néjak bylo, mizi mé to a byti je tu nebyt skrze cokoli, co tu
je.“ Tak, Kasku, sméjes se? Ja se rozesmala uprimné.

No ale pak stejné — stojis a divas se kolem sebe dokola a vis, Ze jsi sam — vSude jinde o tom musis
premyslet, dobrat se toho — a tady nejde to nevidét, do kosti necitit. Pro mé je zvlastni stanout

v tak dokonalé vizualizaci toho, co si v sobé cely Zivot nesu a v Evropé musim sloZité uhajovat proti
intuici ostatnich lidi. Faktem ale je, Ze krajinni, divoci Mongolové témér postradaji abstraktni
mysleni, jsou ryze prakticti, pouzivaji se navzajem k Ukondm, aby prezili, berou, co potrebuji,

z celorocné se pasoucich stad jen ubiraji maso do hrnce, ze kterého spolecné jedi, postrkuji se, kde
se pravé chtéji mit, bez existence vysvétleni, jen z nutkani fyzickych potreb, ohrivaji se vzajemné
v doupatech. Kdyby ve stejné krajiné mél zit sem presazeny Evropan, z kazdého tisice by sotva
jediny nezesilel pri vyvinutém abstraktnim mysleni tim neustalym védomim své samoty, zavaznosti
své existence, ktera musi byt sobéstacna. Vidél jsi Urgu? Michalkoviv film, nadherny, a ve své
nadhernosti se malo chape, Evropanim nemuze byt zfejmé, jak velice je experimentalni,
nedokumentarni... Michalkov totiZ vytvoril presné to, co by mé zajimalo — dal paru mladych
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vychodnim hranicim Mongolska, sedmnact set kilometru jizdy ve starém ruském
auté po siti prasnych vyjetych koleji mongolskych stepi a polopoustnich scenérii.
Sedesat osm hodin v kuse ve dvanacti lidech v ruském dvanactimistném UAZu.
Okupacni praktiky Mongol( osobniho prostoru a ¢asu jedince. Osmihodinové
malatnéni u porouchaného UAZu uprostred pousté, pri napjatém cekani, jestli
velbloud pomalu mizici za dunou se jednou vrati s klinovym remenem, zatimco ridic
a spolujezdci se do némoty a nauzey zpijeji ajrakem a vodkou Cingischan a
odmitaji mluvit rusky. Nemoznost vladnuti mongolskym jazykem. Vysadek, opusténi
uprostred oranzového prazdna, pred nami pési dvanactidenni cesta nezménitelnou
samotou mongolské krajiny u hranic s Cinou, bfeh jezera a feky misto mapy. Prvni
vazné nocni mrazy, prvni snih — revize predstav o podzimu v Mongolsku. Rano
uvnitr stanu zamrzla lahev s vodou. Osmihodinovy vystup na horu, dehydratacni

malatnost, nejistota ohledné polohy stanu v krajiné pod nami, jediny pokus pred

Mongoll evropské abstraktni mysleni a umistil jejich jurtu na hranice vnéjsiho Mongolska (tam, tam
jsem chodila pésky mrazem absolutni samotou krizem krazem, v 3D vizualizaci samoty, v tomhle
rocnim obdobi uzZ i bez Mongolll, prestéhovanych do mirnéjsich podminek). JistéZe se zblaznili, ale
divoce a pysné, s védomim dobyvatelskych vladc — a sledovat se to da v tom filmu jen ve formalni
strukture, do které se postupné prepusti obsah pribéhu...nebudu presnéjsi, nejdriv se podivej.
Mluvit mizeme pak, bude—li néjaké.

...uprostfed prazdna zvlnénych mongolskych kopc musim myslet na Terezéiny pokusy popsat mi
svoje ,,nebyti“... krajina sama déla za mé urcity stupen prace, zneviditelfiuje mé, zprdhledriuje do
kristalové Cistoty, prazracnosti byti... a pritom ona prlzracnost, kdyzZ se na ni soustredim,
nespociva ve zjednoduseni, prevodu na pouhy fakt existence — jsem tu u védomi plnosti, slozitosti
vseho, co mé vytvari, jsem plné u svého védomi, a to je ponorené v prazdné krajiné, Siroko daleko
samo a pri pohledu do vzdalenych krajinnych horizontd, kde neni jiného nic, vidi svou samotu — a
celistvost. A je nerusené, protoze pri takovém rozhledu je ona samota a celistvost danosti, neni
divod a ani moznost tékat. Védomi spociva ohromené svou celistvosti zde, zhlizi se v krajiné,
zrcadli se, vidi se v ni, nebot je vymezené viditelnymi vzdalenostmi své nenarusitelnosti. Viditelna
vzdalenost je zalezitost vyznamu. Jaké tohle musi byt uprostred plani snéhu, kde na bilém lesku ani
oc¢im nejde spocinout a kde se védomi nemlze uchytavat rozmanitosti tvard stromu, kamene,
odstinu Sedi, kde musi stanout jiz Gplné samo na sobé... néco z toho tu citim... jesté nevim, jesté
jsem neméla dost Casu zazit a promyslet, ale je to majestatni a prosté...mam ted’ pocit, ze se to
neda slovy pojmout, ale mizu se aspon slovy snazit zjistit pro¢ — a tim k tomu prijit, a dostat se tak
zase uz jinam... Myslim tady casto na ten film, Hero... ale je to jesté jednodussi... s kazdym
obrazem pohledem na Siroko daleko jediny strom, absolutni kamen, samu o sobé horu, stado,
oblohu, plan se mi tu z nezbytnosti jejich existence vynoruji z paméti krajiny pribéhy, zkazky,
legendy... neni to uz jen tak, ze vypravéc existuje, aby vytvoril vlastni pribéh — tady je v Zivoté
mnoha lidi jen jediny strom, jediny kopec — ktery uz takto svou vylu¢nosti ma magickou pritazlivost
UbéZniku Zivotu, jesté nez se vlibec zacaly odvijet, musel mit auru nezbytnosti pribéh(, svédka
vSech vyznamnych udalosti v Zivoté Clovéka (kde by ses v prazdné krajiné s jednim kopcem, jedinym
stromem, jedinym jezerem na padesat kilometru sesel se svou divkou? se sokem k souboji?

s pritelem ke shledani, k rozlouceni? kam bys hnal svého koné stanout sam se svym smutkem,
Uzkosti, radosti? podivas se po krajiné a vi$, na co se jako modry faborek buddhistickych poutnikd na
strom u cesty navaze tvij zZivot, vi$§ pfedem, kam se podivat, abys vidél prostor svych pristich lasek i
tragédii...)... neni to tady tak, Ze rdzni vypravédi si utkaji rizné pribéhy, které osidli postavami a
predméty... tady je na zacatku strom, ktery si vytvori rizné vypravéce... Jesté nez se seznamis se
svou divkou, uz davno vis, kde se s ni jednou budes milovat a kde ji nechas vzkaz, ze ji opoustis,
vyhanis. Michalkovova Urga.“
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prichodem tmy vydat se spravnym smérem. Tri noci nespanku z priliSného chladu,
bolest kosti pri doteku s podlozkou, nemoznost spat, navrat horecek, bez léku neni
cernou jamu plic ¢im zahradit, intenzivni sny o Terezce v desetiminutovych
spankovych stavech, které unava vymuze na bolestivém mrazu. Po dlouhych nocich
cekani na prvni ranni slunce, bledé, ale skutecné zivotodarné — nutnost rozehrivat
nohy, ruce, télo, aby se vubec pak dalo pokracovat v cesté, v dalsim pochodu

s tricetikilovymi batohy. Konec hovoru s Juliem, putujeme v kilometrové
vzdalenosti od sebe, schazime se jen k jidlu a na noc a pri prekonavani ledovych
rek, horskych pritoku, které musime brodit. V modrozluté krajiné, kde v tuto dobu
v tento mraz v tuto nadmorskou vysku uz nikdo nezije, v Ctyricetikilometrové
samoté na dohled azZ do pristiho léta.

Uprostred noci s nehoraznym uplnkem zavésenym v bezedném prostoru nad hlavou
jsme bezprostredné ohrozeni sverepymi divokymi konmi, strachem a silenstvim té
noci stmelenymi v jednolity nethybny dusajici proud — zatimco jesté pred
nemnoha okamziky clovék ve svitu baterky obklopeny Uchylnym pocitem bezpeci

v tenkosténném stanu cCetl v knize japonského autora, kterou ze zoufalstvi
nedostatku pribéhd ukradl v buddhistickém centru v Ulaan—Baatoru, jako ve
zvraceném borgesovském zrcadle o tomtéz, o Silenstvi mongolskych koni, které
prepada a dobyva jejich krev za noci, kdy je mésic v Uplnku... ... ... Evropo!
Uzkoprsa smysluplnosti tvych predstav, ustydla omezenosti na tobé v potu tvare
vydobyvanych prekvapeni, tupa bezfantazijnosti tvych désu, nizkosti tvych
bezpeénych zavrati. Uchylna jednostejnosti, soutvarnosti. ... Po deseti dnech
upirani jsou oci magicky uhranuté rejstfikem barev kamend na mongolské pudeé,
olejovymi skvrnami vsech intenzit mechl a nerostl, vSemi témi divokymi tvary
nékolikamilimetrovych prezivajicich rostlin, jedineénymi barevnymi prechody
oblohy napri¢ postupem dne i zménami pocasi. Pozorovat odlesky vodni hladiny
reky, ktera se neustale proménuje, pokouset se sledovat vsechny ty nepravidelnosti
Zivé rtuti ricniho toku, je témér nevydrzitelné, jak bohaté a narocné na pohled.

Po prekroceni hranic do Ciny zavratna zména optiky. Vizualni $ilenstvi, vybuch
skutecnych barev a tvar( v preplnéném kypicim hrani¢nim ¢inském méstecku naraz
odhali, co se stalo s o¢ima. Celé Mongolsko, tricet dni vizualnich meditaci, je

v nasledujicim okamziku nahlédnuto jako synonymum sedohnédé jednolitosti,

Ustavni akseze a stridmé chudoby. Peking, staré vnitfni mésto, kolonie vytvarnikd,
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lingvistické rozhovory o stylistickych moznostech cinstiny, staré a nové,

s filosoficky zamérenou malajskou novinarkou a prekladatelkou LamLi, u které
bydlime. Jizni Cina, desetidenni cesta na kole po odlehlych oblastech &inského
venkova, tricet nad nulou. Prach a pot, zariva pohlcujici hojnost dzungle,
neinvazivni naklonénost tradi¢né smyslejicich rodinné zalozenych Cifanl. Denné
Ctyricet kilometrd vyluéné strmymi serpentinami kopc, na vrcholu hrani¢niho
pétihodinového stoupani, které v poloviné uz nebylo mozné vzdat, nas ceka skryty
konfucianisticky klaster, prespime v klasterni zahradé, v pét rano zvony a fialovy
vybuch svitani, toulam se, na podlaze nedostavéného chramu pak prostrena snidané
pripravena stoletymi bezpohlavnimi mnichy, jejichz jazyku nerozumim, jejichz
pozvani otevrenou dlani prijimam. Nijak se nedivili, kdyz mé nasli ve své zahradé,
na desce stolu bylo ml¢ky polozeno o misku vic. Louceni, gesta a vzajemna uctivost
v(ci cizimu svétu, pocit témér mimozemského setkani. Nocni cesta klinicky Cistym
vlakem do Senzenu, a potom HongKong — kyberpunkové blues, karneval na konci
vesmiru, multikulturni mésto z rozhodnuti, svoboda tvart i moznosti, od
skloocelovych konstrukci, po nichz se vinou bambusova leseni, po zelené ostrovy

s lagunami bez lidi. Indicky profesor matematiky s osobni knihovnou pres cely byt,
ktera by svazek po svazku mohla byt témér moje vlastni, napric stoletimi krasné
beletrie autor( evropskych, americkych i jihoamerickych, po nejlepsi tituly scifi a
fantasy, pres umeéni k encyklopediim o filmu. Zatimco mé uci jezdit na jednokole,
topime se v prehrslich témat k debatam. Na rozloucenou si poustime novou
rezisérskou verzi BladeRunnera, rytmicky sestfihanou do velikého opusu, jehoz
nejestetictéjsi sekvence se natacely v HongKongu. V jizni Ciné nas po tradi¢nich
jidelnach, c¢ajovych obradech, masaznich technikach a snidanovych zvyklostech
provadéla dvacetileta zivelna kraska Teng, puvodem z HongKongu, pravé na cesté
domu z Indie na Novy Zéland, jejiz otec architekt je ptiivodcem navrhu jednoho

z nejslavnéjsich mrakodrapu celé té scény. Tolik jen namatkou, mezerovitosti

synekdochickych utrzku, utly zlomek pro predstavu mé cesty po Asii.

Rekla jsem epistolarni cesta? Cestovala—li jsem do Asie, fekla jsem.
Na pohled nocniho HongKongu, poslany Terezce 6. 11. 2008 z Prahy,
jsem napsala, i pro vds:

Velikou pusu, Terezko.
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A vis co, moZnd Ze jsem vubec nikdy nikde nebyla.

Nemadm jedinou fotku, jen kombinace slov.

Mozna jsem prilis dobre védéla, Ze se nevrdtim, Ze cestou umru — pamatujes — na
zdpal plic, na otravu mlékem, rozdupand konmi nebo splasenymi buvoly, vlky
roztrhand, Ze zmrznu u jezera mimo dosah lidi a Ze vsechna ta slova, ktera teprve
stvori moji cestu, tak nikdy nevzniknou.

Moznd, abych mohla skutecné cestovat, abych mohla svoji cestu Zit, skrze ni nové
sebe i vds, musela jsem neodjet.

Tvoje sestra

,Jak to tedy bylo. Nemdm jedinou fotografii sebe v Asii. ProtoZe jsem tam
v mozZnosti toho i nikdy nebyla. ACkoli jak se to vezme, tu cestu jsem podnikla.

Citim se rozhodné vétsi o cestu po Asii, pamatuju si zdZitky, mam zkusenosti. ...“

»Jestli se vam ted’ honi hlavou praktické otdzky, jsou zbytecné. Opravdu. Vysvétlit
se dd vsechno, to vzdy. Opdlila se uZ v Norsku, slovenskad rezidence s terasou jen
pomohla nevyblednout. Ddrky, stejné jako mobil, privezl Julius. Ostatné da se to
vsechno objednat po internetu. Pohledy jsme koupili a napsali tady, uz pred
cestou, bylo jich mnohem vic, z riiznych mést, s rtiznymi texty, Julius vybiral a

posilal ty, které se aspon trochu hodily. ...“

,Cas cesty jsem trdvila v luxusnim domé na slovenském venkové, s krbem,
vysokorychlostnim internetem, sklokeramickou kuchyni, bridlicovou zidkou. Penize
Z Norska utratila za ndjem, pojisténi, jidlo, za ucty za internet, za druhy ndjem,
mobil, za privodce Lonely Planet v nékolika vyddnich a jazycich, za atlas, dalsi

odborné knizky i beletrii v anglictiné. Za komunikaci, za cestu do Asie. ...“

»red, kdyZ uz vite, neni tézké to domyslet. Julius cestoval fyzicky, zdsoboval mé
daty, posilal texty, fotky, zprdvy, probéhla kvanta internetovych telefondtd,
vypravél, vzpominal, chrlil informace, jména, mista, pribéhy, natdcel videa, fotil,
posilal odkazy na mapy, internetové strdanky mist, webovd rozhrani lidi,
uZivatelské profily, on—line galerie... ja nasdvala a tridila, provazovala, nachdzela

neprebernd napojeni na dalsi kandly a zdroje informaci, stranky mést, blogy
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cestovateld, asijské deniky a magaziny, literdrni servery, mezi tim vsim

donekonecna probihat mysli, skdkat nebe peklo rdj po interaktivnich polickdch...“

»Sprdadala jsem vlastni cestu Asii, synchronizovala data Cas od Casu s Juliem, Julius
byl moje primdrni nervovd soustava, zdsobnik podnétt, vzruchi, stavebnich kostek
datové sféry. Zndte ty pasdze z Neuromancera? Tak. Jen jsem nelpéla na té
zastaralé predstaveé, Ze budu prozivat to samé — proc taky, s mou vybavou jsou
zdZitky a pribéhy z té cesty, které dovedu uprist, mnohem zajimavéjsi, sloZitéjsi,
hlubsi, s nikym bych neménila. Vyprdvim své i Juliovi, a byvd ohromeny. A tak
mdm svou cestu po Asii, a skrze mé ji mdte i vy, texty, které jsem posilala
prubézné z riznych mist své pouti, jimizZ jsem ve vds budovala védomi o své cesté,
jejich krdsdch a uskalich, o svych prepaddnich pres hranice sebe sama, tancich po

ostri védomi a mezi Zivotem a smrti, kolikrat. “

,» Vim, Ze kdyZ jsem se vratila a neCekané prisla na koncert Ondrejovy skupiny

v Praze poté, co jsem mu pét minut predtim psala textovou zprdvu, Ze zlstdvdm
ucit anglictinu v provincii YangShuo, bylo to z HongKongu. Védél to prekvapeny,
dojaty Ondrej, védél to Oldrich, védéla to Terezka. A po precteni téchto radka to
budou védét jen o néco slozitéji, o moznost Slovenska. Ale myslim, kdyz uz nebudu
psat vic a podrobnéji o svych dnech strdavenych na Slovensku, téZko budou dostdvat
ze svych mysli vSechny ty podrobnosti z mych cest po Rusku, Mongolsku,
Ciné...vzpomindte? Jak jsem tam stdla uhranutd samotou, viditelnou na padesdt
kilometrd kolem sebe, co to znamend byt sebou, nemit nic nezZ vlastni ruce, nohy,
mysl a svaly a silu v nich, pocity zimy, pud sebezdchovy a dosiroka se rozlévajici
védomi o prostoru, ktery znamend cas. Védomi o tom, co je strom, je—li v syrové
trpké prdzdné krajiné jediny na dohled. Jediny kamen. Jedind jd. Co je to hlad, co
je skutecny mrdz, zdvislost na tom, zZe dokdzu ujit v prdzdné krajiné dvé sté
kilometrd jen s tim, co mdm na zddech, a tfi noci nespat bolesti z mrazu, kdekoli
se klouby, kosti dotknou pres hromadu tkanin a vldken tvrdé zemé. Rdno Cekat na
prvni paprsky slunce, aby vyhnaly bolest z kosti, aby rozehrdly nohy natolik, zZe
rozeZenu led a prejdu v cesté stojici reku.

Cinskd masdZ mych nedotknutelnych chodidel. Kachni vejce varend v &aji.

Houtongy. Koupel v zapadlé krdpnikové jeskyni. Stdado buvold, co se na mé ospale
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se vyhrivajici v poslednim slunci hnalo polopoustni krajinou. Nocni lezeni po
skaldch nad jezerem, za uplriku, a po cesté stiny velbloud( proti svétlému nebi,
Zivé dychajici zvlnéné krajiny... a protadhlé tiché pobihdni Selem, sevreni strachu a
obrovska uleva, ta armdda zavilych duchd, ktefi se ndm postavili do cesty, nebyli
nesmlouvavi hladovi vici, které jsme jindy slychali vyt, ale do spdnku zanoreni
koné, nehybni v zavétri stinu za dunou. Ti dva spanélsti filmari na kolech,
muslimské obétovdni krdvy, dlouhé rozpravy o Dostojevském. Rusti rybdri.
Tvarohovity pach mongolskych déti.

Mdte mé tam, mdte mé tim vsim, a jd diky vdam se tam madm pevnéji. UZ ani
nevim, jak to ,,skutecné“ bylo, kladli jste mi vsichni tolik otdzek a ja tak prirozené
nachdzela tolik odpovédi... spoje se prevazaly, posilily, vyprdvéni zjemnilo vazby,
upletlo dalsi varianty minulosti mezi hlavnimi oky... kolik véci jsem si v odpvédich
na vase otdzky sama ujasnila, upevnila, uvédomila, o Asii, o sobé tam, o svych
zkusenostech, jejich rejstricich, souvislostech, rozhranich pohyblivych poli jejich

vyznamdi, vsech téch asijskych smycek, v mé osobnosti...“"?

Ale dost mozna, ze mé tenhle zpochybnujici text napadl az v HongKongu, nebo
dokonce az v Olomouci, v mém byté utulku, kam jsem se po priletu zavrela na
samotku za stazené Zaluzie a tri tydny odmitla vychazet, abych nevidéla, abych
nenechala oci znovu si zvykat na bolestivé izolacni, chudou olomouckou realitu, tak
bolavé stejnou, nezdolné neménnou, jak se pokousi ochocit moje oci.

,Nikdo ode mé nevi, Ze tady jsem, protoZe jsem vydésend, nevim, co tu
budu délat, nechci nikoho potkat, aby nepotvrdil, Ze tu jsem, takhle se to prece
jen jesté napul nestalo, aby mé do toho nevtdhli, jen at’ mdm jesté Cas soustredit
se, vyZrat si z toho cestu ven.

Nezbyla mi ani koruna, predstava, Ze si tu najdu prdci, je absurdni, jakou
praci, s kym bych asi tak mohla za penize tradvit Cas.

Nechci s nikym mluvit o tom plynuti v minulém Case. Zjistuji, ndhle, zZe
nakonec se to prece jen povedlo, nebo néco, ndhle se Asie slila v bohaty tok,
otevrené plynuti, roztaveny nuget fitici se casem ménici a netuhnouci ani do jedné
Z podob, které bldznivé nabird a ztrdci pro uZz nové — nemuzu mu ted’ nastavit

studeny, stary kadlub Evropy.“

12 7cestné texty, kniha druhd, Evropské ostatkyiivgéh barvach.
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»lerezce jsem psala, Ze jsem pordd jesté v HongKongu. Déldm, Ze jsem se
nedostala k jejimu poslednimu dopisu. ... Zitra rano ji dojde pohled a naplni jeji
sprdvnd tuseni, Ze uZ jsem zpdtky. Dnes v noci ji — jako jediné posledni — poslu
zbylé listy popisujici ndvrat do Evropy, koncici textem pohledu pro ni, pohledu
z HongKongu do Prahy. Bude védét, Ze uz jsem otevrela dvere. A pokud stihne
docist aZ sem, neZ se ke mné rozbéhne po stovce zlatych niti, bude védet, ze
stojim strnula a tresu se, protoZze nesmim dovolit, aby jeji zdrivy prekrdsny tvar
prerusil to bolavé a zoufale pomalé nehezké lihnuti ve mné, aby ho zbrzdil nebo
narusil, a pritom uz ji k nevydrZeni chci obejmout a podivat se na ni. MoZnad kadyz ji
nepolibim, nezapomenu, kdo jsem, Ze se mam nékym stdt, jako v pohddkdch. Ale
ja ji polibim, budu uplné u ni, uplné s ni, a budu to muset utancit, protoze
v Zivoté se narozdil od pohddek tradice ctit nesmi, aby vubec Zivot byl, Zivy,
pravidla se musi prerustat silou jedinelnosti. A stejné citim, Ze ten proces se musi
potkat s Terezkou, nechrdanény, a prezit, aby az budu tam, na jeho konci na
okamzik drzet novy tvar, nez se zlomi rozpadne do nové a jesté silenéjsi
nezretelnosti, z niz ho budu dolovat novymi ndstroji a silami, aby tam byl ten tvar
v tu chvili uplny, nejkrdsnéjsi, i o ni, a ona ho jako ddrek uvidi, bude pro néj mit

vytvorené oci. Setkani s Terezkou, bliZi se mi, vic nevim.

Je to dualni, funguje to obousmérné, obé predstavy se vzajemné podminuji,
a ted’ uz je jedno, ktera z obou je vam pravdépodobnéjsi. Kdyz se moji Terezky
zeptate, kudy to bude, kudy povede jeji mysleni téhle mé cesty, po Asii nebo po
Slovensku, udivené se na vas podiva svyma obrovskyma olejovyma ocima a rekne:
prece obojim. A dost moznd, Ze taky byla uplné jinde, mérila teploty na
meteorologické stanici na severnim polu. A co vy vite, mozZnd jsem ji celou dobu
méla tady doma, ucila Jurdska Cist, v noci chodila s ¢elovkou sbirat ze zdhonkdi
zeleniny slimdky, vésela prddlo — a ty dopisy, tak ty jsem prece v usetreném case
psala ja.

Protoze Terezka uz vi o komunikaci své.
,Kdybych se chtél stat spisovatelem, vytvoril bych postavu holky.

Ta holka se zamiluje do mladyho kluka. ... Aby na néj udélala dojem,

rekne mu, Ze chce podniknout cestu kolem svéta. Nasedne do vlaku a odjede.
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On za pdr dni dostane prvni e—mail z Londyna.

A potom z Parize, z Lisabonu, z Madridu. “

,»Z Odésy, z Thilisi, z Kahiry a z Alexandrie?

,Klidné i odtamtud. Taky z Johannesburgu, Montevidea, Fitzroye.“
,Kde je Fitzroy?“

,,Na Falklandech. Vis, kam mirim?“

,»Ano. “

“Kde je ta holka doopravdy?“

»rady.“

,»S trvalym pripojenim na internet a s atlasem New World Edition

sedi na posteli. M(ij romdn by byl romdn v dopisech. ..

Zatimco ze své cesty, at’ uz byla c¢imkoli, jsem se tak jako tak vratila v listopadu
roku 2008, tuhle knizku jsem dostala do ruky aZ v cervenci 2009.

S Ondrejem tomu rikame smycky, kdyz citime, jak se svét oviji kolem nasich
interpretaci.

A mozna Ze to celé bylo jesté také uplné jinak. Chcete védét, co si

pamatuju? Existuje Terezka? Asie existuje?

Chapejte, jsou to porad jen slova — slova mame vsichni stejna. Slova, ktera
zakladaji jedinou skutecnost, ke které muzeme, kterou mame, kterou jsme, kazdy
svou. Ale stejna slova mize prikladat kazdy, po svém, po svém aby pracovala pro
nas uz jinak. Citite mocnost textu? Co jste schopni usouvztaznit, jak jste ochotni
umét to jesté myslet, podrzet existenci svych blizkych v moznostech jejich tvard —
kym vam jesté mohou byt, se stat, i vasima o¢ima? A vy bohati, existujici tim? Vas
svét? Jakych popisu skutecnosti jste mocni, pronaset je komunikaci, abyste je
mohli dusledné Zit v moznostech, které oteviraji?

Moji nejblizsi mé maji nejvic, vSechny varianty, mozné stavy, které mi sebou
dokazi privodit, které sebou zmohou. Moji nejblizsi mé narustaji, abych byla co
nejvic, a kazdou vterinou v ¢ase z novu, v novych moznostech znamenani,

komunikaci s nimi, o né, do nového.

'3 Zeh, J.: Hradsky instinkt. S. 292.
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,Co bys rekl,“ zeptala se, , kdybych ti vypravéla, Ze nékdy sypu mlety pepr na
rozpdlenou plotynku spordku, pozoruju souhvézdi ze Zhnoucich zrni¢ek a vdechuju

jejich vani, protoZe tak mdm dojem, Ze pro mé aspon obcas nékdo vari...

Nikdy jsem na plotynku nenasypala ani zrnko pepre.
Staci hrsticka slov, abys uveril, Ze mé milujes. Chdpes?
Je fakt a otrepand pravda, ze Zddna skutecnost mimo nasi schopnost ji popsat

neexistuje! Proto miZeme jeden druhého zachrdnit. “’™

Moje skutecnost, ta jedna ploska z ni, zpristupnéna v jedné své casti timto textem
vam, jako priklad, je aktualné rozkro¢ena mezi dva kontinenty a napjata v
pavuciné mysli mych slozitych lidi, kteri z ni dokazi — kazdy po svém — vytvaret
extrapolovat mnohem vic otevienych moznosti do pristich znamenani, Zitych statku
realit, nez bych kdy mohla sama ja uskutecnovat v izolaci vlastni hlavy. Zachranuju
si zivot, jeho volnosti, komunikaci s nimi, o né, zachranuju si védomi casu,
rozevrenost moznosti do budoucnosti, které maji jen jediné spolecné — ze si je
nikdy tady a ted’ neumim predstavit. A uz ted’ pretvareji pribéhy mych moznych
minulosti. To je védomé byti v ¢ase, neustalé prepadavani pres okraj, vytvareni
nového horizontu, tomu slouzi vypravéni a mysleni, komunikace v mém smyslu.
Zachrané zivota z izolace konecnych moznosti.

A ve svém svété ja ty moznosti mam, pohyby texty, sbihaji se mi, interaguji,
rozvrhuji mé do dalsSich myslenych zitych skutecnosti, o kterych nevim, kam v pristi
vteriné povedou, kudy to bude — kromé toho, ze to bude dalsi diaspora, unik do
nového a cestou trouseni komunikacnich semenackl toho, kym jsem ted’, jak si
vsemi silami rozumim, a kym pravé proto nebudu v pristim okamziku.

A jak jsem rekla, tohle jen jedna mala ploska, vase jedna Cast z ni, tady a
ted — stripek mych stale se vyvijejicich schopnosti diaspory — k Zivotu ve stale
vyssich stupnich volnosti, s kymkoli dalsim, kdo toho bude mocen aktualné je se

mnou vytvaret.

' Zeh, J.: Hracsky instinkt. S. 376.

24



Seznam literatury:

Borges, J. L. Nesmrtelnost. Praha 1999.

Coveney, P., Higfield, R. Mezi chaosem a radem. Hranice komplexity: hledani radu
v chaotickém svété. Praha 2003.

Cubitt, S. Smrt starych médii. Rozhovor se Seanem Cubittem. Text lvan Adamovic.
In: Zivel. Technologie + styl + overground + infekce & smrt. 22/2002.

Bradbury, R.: 451 stupnd Fahrenheita. Praha 2001.

Bradbury, R. Kaleidoskop. Odeon. Praha 1989.

Bradbury, R.: Martanska kronika. Praha 1963.

Cerny, J. D&jiny lingvistiky. Olomouc 1996.

Deleuze, G. Proust a znaky. Hermann. Praha 1999.

Deleuze, G., Guattari, F. Rizoma. In: Co je to filosofie? Oikoymenh, Praha 2001a.
Deleuze, G., Guattari, F. Kafka. Za mensinovou literaturu. Hermann a synové,
Praha 2001b.

Dostojevskij, F. M. Idiot. Lidové nakladatelstvi, Praha 1974. Vyd. 8.

Eco, U. Hledani dokonalého jazyka. Lidové noviny, Praha 2001.

Egan, G. Axiomat. AF 167, Kurim 1998.

Egan, G.: Diaspora. Navrat, Brno 2005.

Egan, G. Karanténa. Navrat, Brno 2002.

Ellison, H.: Nemam Usta a musim kricet. In: Hugo Story 1968—1969. Winston Smith,
Praha 1996.

Gibbson, W. Neuromancer. Laser—books. Plzen 1998. 2. vyd.

Hume, D. Zkoumani o lidském rozumu. Praha 1996.

Husserl, E. Prednasky o vnitfnim ¢asovém védomi. Jezek, Praha 1996.

Irving, J. Modlitba za Owena Meanyho. Odeon. Praha 1994.

Krémova, M. Idiolekt. In: Encyklopedicky slovnik ¢estiny. Kolektiv autor(. Lidové
noviny, Praha 2002.

Miquel, P. A. O emergenci v biologii. In: Aluze 2—3/ 2004, str. 124.

Murakami, H. The Wind—Up Bird Chronicle.

Orwell, G. 1984. Praha 1999.

Platon. Kratylos. Praha 1994. Vyd. 2. opravené.

Pollack, R. Chybéjici okamzik. Praha 2003.

Prigogine, I., Stengersova, |. Rad z chaosu. Praha 2001.

25



Proust, M. Hledani ztraceného casu. Svazky I-VI. Preklad Voskovec—Pechar.
Odeon. Praha 1979—1988.

Sapir, E. Jazyk, rasa, kultura. In: Aluze 2—3/ 2004, str. 127—133.

Stephenson, N. Kryptonomikon. Praha 2007.

Stephenson, N. Snih. Praha 2000.

Storig, H. J. Malé déjiny filosofie. Kostelni Vydri 2000. Vyd. 7.

Toltz, S. A Fraction of the Whole. Advanced reading copy. Predbézny vytisk
pred oficialnim vydanim. Sydney 2008.

Vybiral, Z. Psychologie komunikace. Praha 2005.

Vykopalova, H. Vybrané kapitoly ze socialni psychologie v kontextu komunikace.
Olomouc 2000.

Watzlawick, P. Jak skutecna je skutecnost? Mylné predstavy, klamani, porozuméni.
Konfrontace, Hradec Kralové 1998.

Wittgenstein, L. Tractatus logico—philosophicus. Oikoymenh, Praha 1993.
Zajdel, J.: Edenie. Praha 2000.

Zajdel, J.: Limes inferior. Praha 1989.

Zeh, J.: Hracésky instinkt. Praha 2006.

26



